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segue dalla prima pagina

unasterio 'e Santa Chiara.../tengo
'o core scuro scuro.../Ma pec-
ché, pecché ogne sera,/penzo
a Napule comm'era,/ penzo a
Napule comm'é?!». Un cane le
coccola con il muso i piedi nudi, lividi per freddo e
stanchezza.

Arriva con la rapidita del fulmine un signore
sconosciuto dall’aria baldanzosa e arrogante, pren-
de a calci il meticcio che fino a pochi instanti prima
scodinzolava per consolare la sua giovane amica.
Nessuno si muove per difenderlo. La ragazza si
alza di scatto e reagisce, sferrandogli un pugno
nella pancia gonfia, coperta da un cappotto di
cachemire color cammello. Solo allora la gente si
scuote, la circonda, I'agguanta insieme al suo com-
pagno di strada e li trascinano entrambi verso una
volante della polizia, in piazza del Gesu.

I poliziotti sono anche un po’ annoiati per tutta
quella ressa, impegnati a fare quattro chiacchiere
tra loro, gia pronti per andare a prendere la tazzi-
na di caffé al bar di fronte. Ma una signora matura
e robusta, dai capelli biondi ben pettinati, in tail-
leur azzurro, si avvicina loro e, risoluta, dice di
voler salire anche lei in auto: «Se me lo impedire-
te, dovrete travolgermi con tutte e quattro le
ruote, fino a spiccicarmi al suolo come una mar-
mellata». Sbuffando, i due agenti le aprono lo
sportello posteriore e la spingono all'interno della
vettura con la ragazza, il cane e 'uomo panciuto.
E, messo in moto il veicolo, si dirigono verso il
vicino commissariato.

Li, la signora pretende a viva voce di parlare
con il commissario; arrivano, invece, due sorridenti
e giovani poliziotte. I loro colleghi stanno per aprire
bocca, quando la ragazza, che fino a quel momen-
to & sembrata assente e impassibile, comincia a
spiegare le proprie ragioni, singhiozzando e pun-
tando il dito contro I'uomo che ha aggredito |l
bastardino: «Ha colpito lui perché in realta voleva
picchiare me. Chi sono?- vi chiederete. Il mio
nome & Identita, amo questa terra ma osservo
addolorata la sua indifferenza ormai cronica per la
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sofferenza degli altri. E lui & la conferma del benes-
sere egoista che non sopporta di vedere il disagio».

Indica lo sconosciuto aggressore che abbassa
lo sguardo, mentre la signora in azzurro lo apostro-
fa: «Adesso hai paura, eh. Che cosa pensi? Che
vogliamo toglierti la tua amata sicurezza conquista-
ta a colpi di menefreghismo? Non temere, io sono
qui solo per testimoniare che generosita e altrui-
smo esistono ancora in questa citta e altrove...
Voglio fare una dichiarazione: La sottoscritta,
Solidarieta, conferma che...».

Ma le due giovani poliziotte la interrompono:
«Signora, non si preoccupi, non c'é bisogno che lo
metta per iscritto. Vogliamo solo risolvere Iinciden-
te. Ricordando a questo signore che nessuno ha il
diritto di prendere a calci dignita e uguaglianza,
ingredienti indispensabili per essere davvero liberi.
Nemmeno il benessere ne pud fare a meno».

Il meticcio, che fino a quel momento & rimasto
accucciato davanti alla scrivania, ritrova I'allegria
abbaiando e la ragazza abbandona la malinconia
per un sorriso.

*Questo numero del nostro magazine € dedicato alla

realta del volontariato, composta da persone giovani e matu-
re, che s'impegnano con il loro lavoro ad alleviare le soffe-
renze degli altri, spesso invisibili ma sempre pilt numerose
sul territorio regionale e nazionale. Dall'integrazione degli
immigrati all’assistenza agli anziani, raccontano la loro espe-
rienza: Giovanna De Rosa, referente della formazione del Csv
Napoli (Centro di servizio per il volontariato Napoli), Silvia
Aurino (napoletana che opera come volontaria a Siena),
Maurizio Grosso (dell’associazione Misericordia), Emanuele
Iervolino (attivo nel reparto di oncologia pediatrica del primo
policlinico di Napoli), Bruno Mazza (dell’associazione di
Caivano “Un‘infanzia da vivere”), Valeria Nazzaro (dell’asso-
ciazione Sindrome di Down - Regione Campania, Valeria
Rega (dell’Auser Napoli centro Onlus).

Per saperne di piu:

www.csvnapoli.it/; www.ausernapolicentro.com,

tel .081.447164, ausernapoli@libero.it; http://www.diamou-
namano.it/come-diventare-volontaria-in-pediatria.ht;
http://www.uninfanziadavivere.it/progetti.html;
http://www.misericordie.it/misericordie/sedi.html;
http://www.downneapolis.it/www.downneapolis.it/

In alto, il dolore di una donna fotografato da Letizia Battaglia

http://www.ilmondodisuk.com
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alsocieta;
mocratica

ofj Giovzannz Da g3z

er le organizzazioni di volontariato la for-

mazione rappresenta sempre piu un biso-

gno e una risorsa per acquisire nuove

competenze, nuovi strumenti e informa-

zioni, ma anche per favorire nuove siner-
gie e scambi di buone pratiche tra i volontari.

La profonda crisi socio-economica che stiamo
attraversando, pone una riflessione seria nel
vasto mondo del terzo settore e in particolare sul
ruolo che il volontariato dovra assumere nella
gestione di servizi sempre pilu complessi.

Il volontariato riconosce lI'importanza dell’ac-
quisizione di competenze e di apprendimento
continuo perché & sempre pil consapevole di
rappresentare, nel contesto socio-politico attuale,
un luogo in cui vengono valorizzati i valori della
solidarieta, dell’'etica e della responsabilita, in cui
€ possibile ricostruire con I'impegno civile e la cit-
tadinanza attiva una societa piu democratica,
equa e sostenibile.

Essere volontari pil consapevoli del proprio
ruolo nelle organizzazioni, avere competenze tec-
niche approfondite in merito agli obiettivi che si
vogliono raggiungere, competenze relazionali per
gestire meglio i rapporti fuori e dentro |'associa-
zione, rappresentano elementi essenziali per con-
tribuire alla crescita della propria organizzazione
di volontariato e allo stesso tempo per contribuire
al benessere della propria comunita.

Linvestimento sulla formazione & una delle
linee di azioni centrali che il Centro di Servizio
per il volontariato (Csv) Napoli ha adottato per
rispondere in modo strategico ai bisogni sempre
piu articolati per il volontariato di Napoli e
Provincia.

Il Csv Napoli in quest’ottica promuove percorsi

formativi che contribuiscono alla crescita delle
associazioni, a prescindere dalle loro dimensioni,
tenendo conto dell’acquisizione di competenze di
base e di competenze specifiche, con una forma-
zione incentrata sia su tematiche comuni e tra-
sversali a tutte le organizzazioni, sia su contenuti
tecnici e specifici relativi a differenti ambiti di
intervento.

La finalita generale dell'area formazione &
quella di sostenere le associazioni di volontariato
attraverso un trasferimento di conoscenze e abili-
ta che permetta loro di intervenire in modo sem-
pre piu qualificato nel proprio ambito e nel terri-
torio di riferimento. In generale i corsi organizzati
dal Csv rientrano nell’ambito dell’'educazione non
formale, attraverso convenzioni con partner
esterni, vengono pero attivati anche corsi che
prevedono valide certificazioni, come quelli relati-
vi al primo soccorso e sicurezza sul lavoro.

I corsi proposti nella stesura del piano forma-
tivo annuale nascono dal lavoro di rilevazione dei
bisogni formativi realizzato in collaborazione con
le organizzazioni di volontariato di Napoli e pro-
vincia attraverso indagine on line, focus group e
questionari di valutazione. E rappresentano uno
spazio privilegiato in cui conoscersi meglio, con-
frontare le proprie esperienze di volontariato e
intrecciare nuove collaborazioni.

L'aspetto umano, l'intreccio di relazioni rap-
presentano per me |'aspetto pit nobile del mio
lavoro, che riempie di senso ogni impegno, sforzo
e sfida quotidiana.

Nellimmagine in alto,
volontari impegnati con portatori di handicap

http://www.ilmondodisuk.com
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Auser Napoli Centro,

di Valeria Rega

igliorare la qualita della vita delle per-
sone anziane, mettendo in luce quelle
strategie attuabili per un rafforzamento
positivo dell'invecchiamento. E questo
il cuore delle attivita dell’Auser Napoli
Centro Onlus, un‘associazione attiva da quasi 20
anni sul territorio napoletano, che opera non solo
per gli anziani ma con gli anziani, per renderli pro-
tagonisti della soddisfazione dei loro bisogni e per-
ché il processo di invecchiamento rappresenti un
valore aggiunto per tutta la comunita. Abbiamo
una squadra di 30 volontari con un’eta che varia
dai 18 ai 70 anni e che, nonostante lo scarto
generazionale, condivide l'idea che fare volontaria-
to significa dedicare del
tempo a qualcosa che
solo in apparenza non
ci riguarda diretta-
mente, perché un
volontario Auser sa
bene che accogliere i
bisogni degli altri
diventa per Iui una
grande ricchezza.
Attraverso il “Filo
d’Argento”, un servizio
di telefonia sociale, aiu-
tiamo le persone anzia-
ne a vivere con serenita
la propria quotidianita,
offriamo amicizia, ascol-
to e opportunita di par-

tecipazione. Ci impe-

ghiamo a combattere la solitudine e I'emarginazio-
ne, ci confrontiamo con le loro fragilita, fisiche e
mentali, lavoriamo insieme per costruire relazioni.
E questo € in realta il nostro “guadagno”.

Ogni giorno rappresenta per noi volontari
un’esperienza di crescita, per gli incontri che fac-
ciamo, per le situazioni che vivia-

sociale. In questi anni abbiamo reso nostra la
capacita di fare programmazione e progettazione
mirata, di stringere alleanze e intrecciare rapporti
collaborativi con le istituzioni e con il mondo della
scuola, di stare nelle reti e negli organismi consul-
tivi. Abbiamo lavorato per monitorare i cambia-
menti del nostro territorio e ci siamo impegnati
per acquisire competenze sempre piu specifiche
che ci permettessero di operare con qualita e
continuita.

Il nostro punto di forza perd & sempre stato e
resta il “gruppo”, per noi un contenitore privilegia-
to, in cui rielaboriamo, in maniera condivisa, even-
ti ed esperienze, in cui troviamo conforto, imparia-
mo a superare i nostri confini e aprire la mente al
mondo. Essere gruppo ci aiuta ogni giorno a per-
petrare con pazienza e sensibilita il nostro impe-
gno per la crescita della comunita in cui viviamo.

Nelle immagini,
operatori dell’Auser Napoli Centro Onlus

mo, per le cose che impariamo.
Un percorso di confronto e parte-
cipazione che ci permette di cono-
scere gli altri e noi stessi. Sono
centinaia le persone che assistia-
mo in un anno, effettuando inter-
venti di compagnia telefonica e
domiciliare, accompagnamento
per passeggiate, disbrigo di picco-
le questioni burocratiche. Poi, ci
sono gli altri progetti, per lo piu
autofinanziati, che ci permettono
di lavorare con i giovani sul con-
cetto di solidarieta e di valorizzare
il dialogo tra generazioni, nazio-
nalita e culture diverse.

Nel raccontarvi I’Auser Napoli
Centro, noi stessi ci accorgiamo di
come, con il passare del tempo, la
nostra associazione si sia evoluta,
per adeguarsi al cambiamento del
concetto stesso di volontariato,

accelerato dalla crisi economica e

http://www.ilmondodisuk.com
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Un mondo
di delicati

equilibri

di Valeria Nazzaro

a seconda domenica di
ottobre si solennizza la
giornata nazionale delle
persone con sindrome di
Down e io ho l'occasione
di partecipare alla “Regata velica con persone
speciali”, un evento napoletano che vede
I’Associazione Sindrome di Down - Regione
Campania, per la quale faccio volontariato, e la
Lega navale di Napoli, insieme da diversi anni
nell'organizzare questo evento; sono attivamente
coinvolti i nostri ragazzi che hanno imparato a

conoscere e apprezzare la disci-
plina sportiva della vela, unendo
al divertimento la concreta col-
laborazione e interazione con i
diversi equipaggi delle imbarca-
zioni regatanti.

La loro giornata diventa un
po’ la mia giornata: inizia a
meta mattina con l'individuazio-
ne dei partecipanti per barca e
termina, a regata conclusa, con
un pranzo che tutti, i ragazzi e i
loro parenti, i membri dell’equi-
paggio e noi organizzatori, consumiamo agli
stand, per arrivare poi al momento clou della pre-
miazione con relativa consegna di medaglie ricor-
do e targhe per i vincitori nelle quattro discipline.

L'estro di Ida, la tranquillita che Sebastiano ti
trasmette al solo guardarlo, la simpatia di Elena,
la tenerezza di Gianluca, la loquacita di Carmen,
la vivacita di Roberto, per ricordare velocemente i
ragazzi che conosco da pill tempo, senza dimenti-
care anche i piu piccoli e quelli che ho conosciuto
solo quest’anno; sono alcuni dei motivi che mi
spingono a fare volontariato, tutti loro mi aiutano
(e di vero e proprio aiuto si tratta quando il
volontariato diventa scambio) a sentirmi a mia
volta una persona speciale. Incontrarli, vederli
sorridere e stare bene € per me un dono grande.
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Pit in generale, la mia esperienza nel volonta-
riato, non solo in relazione a questo preciso even-
to, registra un interesse ampio e maturato nei
confronti di questa associazione, che mi vede
impegnata a vario titolo e con diversi compiti
nello svolgimento della vita associativa in diversi
momenti dell’anno.

Il piacere e il privilegio di
farne parte sono legati alla pre-
ziose opportunita che mi vengono
regalate ogni giorno: il venire in
contatto con i ragazzi e le loro
famiglie, nostre socie, oltre I'indi-
spensabile apporto nozionistico e
pratico dei membri al vertice, che
custodisco gelosamente.

Quello del volontariato & un
mondo delicato fatto di equilibri
delicati, che ti fa apprezzare
ancor di pil la vita e te la fa
vedere in tutte le sue sfumature
e particolarita. Facendo volonta-
riato si inizia (e il percorso ogni
volta ha mille (ri)par-
tenze) a dare atten-
zione ai propri desi-
deri e si da voce alla
propria voglia di fare,
si cambiano valori e
convincimenti,
apprendi che la
comunicazione €& ver-
bale e non, e cerchi,
o almeno provi, a
creare un linguaggio
€ una visione comu-
ni nel rispetto delle
individualita di
ognuno.

Nel mio caso par-
ticolare, vivere l'associazione € come costruire
giorno dopo giorno, passo dopo passo, un luogo
di incontro, fisico e virtuale; una rete contraddi-
stinta dalla voglia di trasmettere e “lasciare”
un‘idea di volontariato vissuto in maniera piu
viva, sia per chi lo pratica, sia per chi ne & desti-
natario. L'associazione € una sorta di famiglia e
come tale raccoglie diversi caratteri e differenti
punti di vista. Ed & proprio dalla diversita che si
apprende e ci si ritrova con un nuovo tatto e con
degli occhi nuovi. Ci si ritrova ogni volta un po’
piu ricchi e cresciuti.

Nelle immagini, momenti dell’evento velico organizzato
dall’Associazione Sindrome di Down - Regione Campania
con la Lega navale di Napoli

http://www.ilmondodisuk.com
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Una telefonata d’aiuto
alla quale rispondere

di Maurizio Grosso

accontare piu di quattordici anni passati fine di assicurarne una maggiore sicurezza, i primi

in associazione vuol dire, inevitabilmen- accompagnamenti presso i centri di riabilitazione

te, raccontare una parte importante del situati tra Castellammare di Stabia e Pompei.

mio percorso di vita. Fino allo scorso Nonostante non abbia mai rinunciato alle "uscite"

anno vivevo a Pimonte, paese di poco pit in ambulanza, ben presto furono evidenti al grup-
di seimila anime ai piedi dei Monti Lattari. Nell’anno po dirigente dell'associazione le mie attitudini al
2000, quando fu costituita lavoro di back office,

Misericordia, l'associa-
zione di cui ancora fac-
cio parte, sul territorio
non erano ancora svilup-
pate stabili forme di
aggregazione sociale e
io, come tanti, mi ritro-
vai a firmare il modulo
di adesione un po' per
caso. Fu un caro amico
a chiedermi di fargli
compagnia durante le
ore di servizio e decisi di
assecondarlo.

Le Misericordie rap-
presentano la

all'organizzazione
delle attivita e alle
relazioni pubbliche.
Negli anni a segui-
re, infatti, sono
entrato pil volte a
far parte del consi-
glio direttivo.

Nel tempo, I'as-
sociazione ¢ cre-
sciuta: in numero e
in capacita logisti-
che. Si & dotata di
due nuove ambu-
lanze, due automez-
zi per I'accompagnamento di

forma piu diversamente abili e un pickup
antica di per gli interventi di protezione
volontariato. civile. Siamo stati impegnati i

Nate in svariate operazioni di soccorso
Toscana, a sul territorio nazionale e dive-
Firenze, nel nuti una realta imprescindibile

1244, si sono
diffuse in tutta

per qualunque attore sociale.
Oggi la Misericordia

la Penisola. cerca di organizzare con il
Attualmente le supporto gratuito dei suoi
Misericordie volontari anche attivita di
operano in animazione territoriale e di
molteplici e sensibilizzazione.

complessi ser-
vizi nell'ambito
socio-sanitario, avvalen-
dosi di strutture moder-
ne e di oltre 2500 auto-
mezzi. Operano in emer-
genza/urgenza e pronto
soccorso, Protezione
Civile, attivita di assi-
stenza a carcerati, anzia-
ni, immigrati, portatori di
handicap, malati e in
quasi tutti i settori del-
I'assistenza sociale.

Il primo passo della
neonata associazione fu

In quattordici
anni molte cose
sono cambiate:
lavoro e famiglia
hanno ridotto inevi-
tabilmente il mio
apporto alle attivita
dell'associazione. A
ogni modo credo
che ci sia una
costante che acco-
muna tutti quelli
che in maniera non
professionale si
dedicano all'emer-
genza sanitaria o al

quello di acquistare soccorso: I'empatia.
un'autoambulanza per il trasporto sanitario. In fondo, sono convinto che non ci si pud con-
Ricordo che comprammo un "carroccio" con molte  cedere al prossimo se prima non se ne condivide
decine di migliaia di chilometri gia percorsi. Del lo stato d’animo. Per me € sempre stato cosi e
resto economicamente, era |l'unica che potessimo fino a quando riuscird a provare ancora queste
permetterci. emozioni, ci sara sempre una telefonata di aiuto

Ho vissuto quindi la storia di quest'associazione alla quale rispondere.
dal primo giorno: all'inaugurazione seguirono pre-
sto i primi interventi di trasporto ospedaliero, le _ o _Nelle foto,
prime partecipazioni a manifestazioni pubbliche al eventi organizzati dall’'associazione Misericordia Pimonte

http://www.ilmondodisuk.com
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Un’infanzia da vivere
nel Parco Verde di Caivano

di Bruno Mazza
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associazione “Un’infanzia da vivere” &

stata fondata nel 2008 da circa quin-

dici famiglie di sostenitori e soci, con

I'intento di adoperarsi affinché i bam-

bini del Parco Verde di Caivano potes-
sero crescere serenamente, seguire un program-
ma di studi ed essere motivati a portare avanti
dei progetti.

Non ho avuto un’infanzia delle piu rosee.
L'associazione ha sei persone nel consiglio diretti-
vo e circa duecento iscritti che offrono mensil-
mente il loro contributo con piccole donazioni o
semplicemente mettendosi a disposizione con le
proprie competenze. Abbiamo deciso di riqualifi-
care la zona con la costruzione di un campo di
calcio proprio a viale dei Tulipani dove ha sede
|'associazione.

Da allora cento famiglie mettono a disposizio-
ne la propria esperienza e il proprio tempo per
comprare attrezzature ludiche, giostrine, erbetta
sintetica per il calcio etc. L'obiettivo & duplice: da
un lato quello creare uno svago per i ragazzi che

/
EAN UH

N <
{ \L

non hanno la possibilita economica di frequentare
una scuola calcio o altri tipi di attivita extra-sco-
lastiche a pagamento e dall’altro quello di invo-
gliarli ad andare a scuola e seguire con rendi-
mento. Soltanto i bambini con una buona fre-
quenza scolastica e un rendimento soddisfacente
possono accedere ai tornei organizzati dall’asso-
ciazione. Per questi motivi, stiamo collaborando
da alcuni anni con il III circolo didattico Ada
Negri che mette a disposizione delle aule per un
confronto con alunni e insegnati al fine di verifi-
care il loro effettivo rendimento, la condotta e la
frequenza.

Dopo una lunga serie di denunce sullo stato
di abbandono del nostro territorio, nel 2011
abbiamo avuto in comodato d’uso le strutture
abbandonate della zona. Il primo finanziamento,
di ben 15.000 euro arriva dalla Fondazione Fabio
Cannavaro e Ciro Ferrara (fondata nel 2006 per i
bambini a rischio) per la riqualificazione dell’area
abbandonata.

(continua a pagina 8)

http://www.ilmondodisuk.com
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Successivamente |'associazione vince un
secondo bando di 10.000 euro, “parole semplici”
della societa farmaceutica FARVIMA, indetto dal
CSV centro servizi volontariato Napoli. Nel 2012
iniziano i lavori del campo di calcio con erbetta
sintetica che & aperto a duecento bambini del
territorio.

Il Banco di Napoli, nel 2013, dona altri 5.000
euro con un progetto per fondi alle associazioni
di volontariato e ancora nel 2013 Lorenzo
Insigne e Danilo D'ambrosio fanno un‘altra dona-
zione a seguito di un mio appello. Sempre nello
stesso anno, dopo la mia presenza alla trasmis-
sione televisiva “Lucignolo”, il famoso tatuatore
Alex De Pase mi contatta per organizzare una
lotteria di beneficenza il cui primo premio sareb-
be stato un tatuaggio eseguito da lui e il cui
ricavato sarebbe andato interamente all’associa-
zione. Abbiamo ricevuto tanto sostegno e sensi-
bilita soprattutto dal nord Italia.

E ancora l'artista Pierpaolo Cimatti ha donato
3.000 euro; Francesco Cicchella di Made In Sud
ha realizzato un video per noi con un appello a
cui ha risposto I'azienda arzanese Imperial
Fitness che ha raccolto ben 1700 euro con i quali
abbiamo acquistato un campo da ping pong e le
relative attrezzature da gioco. Tutto questo
nasce dalla collaborazione, nel 2010, con I'’ARCI
di Scampia. Tengo a precisare che l'associazione
non prende fondi ma li invia direttamente alle
aziende che forniscono materiali e attrezzature
necessarie.
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Una bella iniziativa & stata quella di stipulare
un protocollo d’intesa con la societa Calcio
Napoli, nel 2012 e 2013, per portare i bambini
agli allenamenti del Napoli. Tutto questo entusia-
smo, per quanto mi riguarda, nasce da un’espe-
rienza personale.

Il mio percorso é stato difficile, soprattutto a
partire dai 12 anni, quando ho perso mio padre.
Ero un bambino irrequieto che a scuola creava
solo confusione e per questo sono stato piu volte
allontanato dall’Istituto. Per evitare che io finissi
in strada, per allontanarmi il piu possibile da
quel territorio di microcriminalita mia madre mi
iscrisse alla scuola “Cristo Re” delle suore di
Frattamaggiore. Il tentativo fu purtroppo vano.

Appartenevo a un gruppetto di ragazzini che
come me non riuscivano a superare la noia se
non creando scompiglio. Vivevamo il territorio a
trecentosessanta gradi e questo ci portd ben
presto a compiere i primi furti. Ho passato due
anni in un carcere minorile. La mia vita per for-
tuna ha preso una piega differente e sono riusci-
to a costruire qualcosa con impegno e onesta ma
ho giurato a me stesso che mi sarei prodigato
affinché altri bambini che vivono in condizioni di
disagio fossero supportati e motivati a tenere
duro, ad avere qualcosa in cui credere e per cui
impegnarsi.

(testo raccolto da Francesca Panico)

Negli scatti in alto e nella pagina precedente,
un’azione per sensibilizzare gli abitanti di Caivano
a rendere I'ambiente piu pulito
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di.SilviarAurino

e solo qualche mese fa mi avessero

chiesto cosa so dell’Africa la mia risposta

sarebbe stata: «Nulla». Forse mi sareb-

be tornato alla mente quando a scuola

ci spiegavano la colonizzazione del con-
tinente africano: le potenze europee pronte a
dividerselo come una torta, in tante fette. Proprio
come ai compleanni: c’é chi si becca la fetta piu
grossa, chi quella venuta male. O forse avrei
ripensato all’unica volta in cui avevo parlato con
un ragazzo africano nella mia Napoli. Uno robusto
e sorridente, di quelli che vendono mille cianfru-
saglie. Mi aveva messo nelle mani una piccola
tartaruga dicendomi in napoletano: «Tie, questa
ti portera fortuna in amore». Ma di li a poco la
mia vita sentimentale avrebbe conosciuto un
crollo clamoroso. Del resto, si sa, noi partenopei
siamo scaramantici e permalosi. Per questo, fino
a qualche tempo fa non avrei potuto raccontare
nulla di pit di questi due episodi sull’Africa. Nulla
di buono.

Finché non ¢ stata lei a bussare alla mia
porta, con una sfida: spiegare I'Italia e la sua lin-
gua a dieci ragazzi rifugiati dall’Africa. Da alcuni
mesi provo a farlo insieme a Chiara, toscana che
pil toscana non si pud, ma cresciuta — come dice
lei — a pane e immigrelli, che in Africa ci ha pure
vissuto. A differenza di quello che si pu6 pensare,
insegnare l'italiano non & facile. Neppure per un
italiano. Come tra me e Chiara: il primo ostacolo
€ capirci tra noi. Apprendere una lingua &€ come
visitare una citta sconosciuta: arriva un momento
in cui non ci sono cartine, e bisogna fidarsi del
proprio istinto. I ragazzi vengono da Gambia,
Mali, Senegal, dalla Guinea. Parlano inglese, fran-
cese, fula, soninke, bambara o wolof. C'é€ Waie,
che parla solo creolo e mandinka.

Il primo giorno € arrivato vestito di tutto
punto: giacca, cravatta, camicia bianca. Scarpe
eleganti, anche se non proprio nuovissime. Si &
subito conquistato il soprannome di Pippo Baudo,
con il suo sorriso smagliante da prima serata.
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Dice di avere 23 anni, Waie, ma non & che gli ho
creduto molto. «Gli africani fanno cosi, si abbas-
sano l'eta», mi ha spiegato Chiara. In realta di
anni non ne hanno molti di pit di me. Che
sono ragazzi lo vedi dal fare ribelle con cui
stanno seduti sulle sedie, dalla musica che
parte subito con la pausa, da come si prendo-
no in giro a vicenda. Eppure, anche se possono
sembrare spensierati, non & facile conquistare
la loro fiducia.

La prima volta che li abbiamo incontrati abbia-
mo chiesto loro di scrivere il proprio nome su un
pezzetto di carta colorata, attaccarlo al petto e
presentarsi. Camara ha attaccato il suo cartellino
al muro, si € arrabbiato quando ha visto che i
compagni mettevano un cartellino sopra I'altro.
«Siamo tutti uguali», sembrava volesse dire. Da
quando conosco Waie, Camara e gli altri, ho
cominciato a ripensare al significato della parola
migrazione. Ho ridimensionato la mia e ho inizia-
to a guardare le immagini delle migliaia di perso-
ne che arrivano sulle nostre coste in maniera
diversa. Ho provato sensazioni nuove alla consa-
pevolezza che persone come i nostri alunni muo-
iono nelle nostre acque, ogni giorno. Persone con
gli occhi di Souleyman, che sta sempre seduto in
un angolo e nasconde il viso dietro il foglio.

Questi ragazzi hanno storie che non conosco,
che forse non conoscerd mai. Eppure, quando
chiedo di parlare di casa loro mi sembra di cono-
scerli. Waie, Camara, Souleyman hanno fatto
richiesta di protezione internazionale e ora aspet-
tano. Ora vivono in un limbo. Nel frattempo io e
Chiara proviamo a insegnare loro l'italiano, ma
non sono cosi sicura che non vorranno andare via
da qui. Perché sono come me: non conoscono
arrivi, solo partenze.

Nella foto,
un barcone carico di migranti
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ro molto diverso dieci anni fa. Cocco dei
miei genitori, ero viziato in tutto: preten-
devo regali costosi, vestiti firmati, orologi
all’'ultima moda. Soprattutto a Natale pre-
tendevo qualcosa di sbalorditivo.

Dieci anni fa cominciai la mia avventura nel
volontariato... e a dirla tutta, anche se spinto dalla
voglia di dare una
mano, la causa sca-
tenante si chiamava
Teresa... la ragazza
piu bella che avessi
mai visto, la mia
prima cotta delle
elementari e mai
dimenticata. Fu lei a
invitarmi ad andare
dalle Suore di
Madre Teresa di
Calcutta, a via dei
Tribunali, dove si
cucinava per un
centinaio di senza-
tetto tutti i giorni.

Restai con le
suore qualche anno,
anche dopo che
Teresa lascio per
farsi essa stessa
suora (mamma e quando me lo disse come ci
rimasi male) ma c’era qualcosa che non quadra-
va... mi piaceva aiutare ma volevo stare con i
bambini... cosi chiesi se conoscessero un posto
dove poter giocare con piccoli mocciosi.

Reparto di oncologia pediatrica, ma non ci va
mai nessuno... € un posto difficile.

Il mio primo giorno non lo dimenticherd mai,
non avevo mai visto un bambino senza capelli...
e non ero mai entrato in un ospedale. Mi fu faci-
le diventarne amico... andavo in reparto con un
cuore grande, da spendere per gli altri... e anche
se ero imbranato, mi veniva facile stare con
loro. Arrivo il mio primo natale in reparto. 24
dicembre.

Fortunatamente sono un uomo e come ogni
uomo che si rispetti, il 24 dicembre ci presentia-
mo al cenone di Natale solo verso le 19 quando
tutto € pronto, mentre mamme, nonne zie e
sorelle si sono fatte il culo a tarallo per preparare
tutto...

Dicevo... 24 dicembre. In reparto c’e solo
Giulia, 8 anni.

Sul comodino ha
un contenitore traspa-
rente pieno zeppo di
caramelle gommose ai
frutti.

Gliene chiedo una.

«Non sono mie».

La mamma sorride
senza aggiungere
nulla.

Incasso la cantona-
ta e faccio finta di
nulla... iniziamo cosi a
giocare a carte.

Passo un piacevole
pomeriggio e le nostre
risate ravvivano un
reparto vuoto. E ora di
andarmene... mi alzo e
saluto mamma e
figlia.

Arrivo fino alla porta e vengo bloccato dalla
bambina che prende il suo tesoro di caramelle e
dice alla mamma:

«Dagliene una, se I'é proprio meritata!».

Provate a entrare nei panni di quel ragazzo,
voglioso di beni materiali costosi e inutili...

Provate a mettervi nei miei panni...

Rimasi a guardare quella caramella tra le mani
con le lacrime agli occhi...

E ridevo felice perché avevo tra le mani un
tesoro.

Nelle immagini, una bimba al reparto di oncologia pediatrica
e il braccialetto dei volontari di DiamoUnaMano
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