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«Munasterio 'e Santa Chiara.../tengo
'o core scuro scuro.../Ma pec-
ché, pecché ogne sera,/penzo
a Napule comm'era,/ penzo a
Napule comm'è?!». Un cane le

coccola con il muso i piedi nudi, lividi per freddo e
stanchezza. 

Arriva con la rapidità del fulmine un signore
sconosciuto dall’aria baldanzosa e arrogante, pren-
de a calci il meticcio che fino a pochi instanti prima
scodinzolava per consolare la sua giovane amica.
Nessuno si muove per difenderlo. La ragazza si
alza di scatto e reagisce, sferrandogli un pugno
nella pancia gonfia, coperta da un cappotto di
cachemire color cammello. Solo allora la gente si
scuote, la circonda, l’agguanta insieme al suo com-
pagno di strada e li trascinano entrambi verso una
volante della polizia, in piazza del Gesù.

I poliziotti sono anche un po’ annoiati per tutta
quella ressa, impegnati a fare quattro chiacchiere
tra loro, già pronti per andare a prendere la tazzi-
na di caffè al bar di fronte. Ma una signora matura
e robusta, dai capelli biondi ben pettinati, in tail-
leur azzurro, si avvicina loro e, risoluta, dice di
voler salire anche lei in auto: «Se me lo impedire-
te, dovrete travolgermi con tutte e quattro le
ruote, fino a spiccicarmi al suolo come una mar-
mellata». Sbuffando, i due agenti le aprono lo
sportello posteriore e la spingono all’interno della
vettura con la ragazza, il cane e l’uomo panciuto.
E, messo in moto il veicolo, si dirigono verso il
vicino commissariato.

Lì, la signora pretende a viva voce di parlare
con il commissario; arrivano, invece, due sorridenti
e giovani poliziotte. I loro colleghi stanno per aprire
bocca, quando la ragazza, che fino a quel momen-
to è sembrata assente e impassibile, comincia a
spiegare le proprie ragioni, singhiozzando e pun-
tando il dito contro l’uomo che ha aggredito il
bastardino: «Ha colpito lui perché in realtà voleva
picchiare me. Chi sono?- vi chiederete. Il mio
nome è Identità, amo questa terra ma osservo
addolorata la sua indifferenza ormai cronica per la

sofferenza degli altri. E lui è la conferma del benes-
sere egoista che non sopporta di vedere il disagio».

Indica lo sconosciuto aggressore che abbassa
lo sguardo, mentre la signora in azzurro lo apostro-
fa: «Adesso hai paura, eh. Che cosa pensi? Che
vogliamo toglierti la tua amata sicurezza conquista-
ta a colpi di menefreghismo? Non temere, io sono
qui solo per testimoniare che generosità e altrui-
smo esistono ancora in questa città e altrove…
Voglio fare una dichiarazione: La sottoscritta,
Solidarietà, conferma che…». 

Ma le due giovani poliziotte la interrompono:
«Signora, non si preoccupi, non c’è bisogno che lo
metta per iscritto. Vogliamo solo risolvere l’inciden-
te. Ricordando a questo signore che nessuno ha il
diritto di prendere a calci dignità e uguaglianza,
ingredienti indispensabili per essere davvero liberi.
Nemmeno il benessere ne può fare a meno». 

Il meticcio, che fino a quel momento è rimasto
accucciato davanti alla scrivania, ritrova l’allegria
abbaiando e la ragazza abbandona la malinconia
per un sorriso.

*Questo numero del nostro magazine è dedicato alla
realtà del volontariato, composta da persone giovani e matu-

re, che s’impegnano con il loro lavoro ad alleviare le soffe-
renze degli altri, spesso invisibili ma sempre più numerose
sul territorio regionale e nazionale. Dall’integrazione degli

immigrati all’assistenza agli anziani, raccontano la loro espe-
rienza: Giovanna De Rosa, referente della formazione del Csv

Napoli (Centro di servizio per il volontariato Napoli), Silvia
Aurino (napoletana che opera come volontaria a Siena),

Maurizio Grosso (dell’associazione Misericordia), Emanuele
Iervolino (attivo nel reparto di oncologia pediatrica del primo

policlinico di Napoli), Bruno Mazza (dell’associazione di
Caivano “Un’infanzia da vivere”), Valeria Nazzaro (dell’asso-

ciazione Sindrome di Down – Regione Campania, Valeria
Rega (dell’Auser Napoli centro Onlus).

Per saperne di più:
www.csvnapoli.it/; www.ausernapolicentro.com, 

tel .081.447164, ausernapoli@libero.it; http://www.diamou-
namano.it/come-diventare-volontaria-in-pediatria.ht;

http://www.uninfanziadavivere.it/progetti.html;
http://www.misericordie.it/misericordie/sedi.html;
http://www.downneapolis.it/www.downneapolis.it/

In alto, il dolore di una donna fotografato da Letizia Battaglia
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Per le organizzazioni di volontariato la for-
mazione rappresenta sempre più un biso-
gno e una risorsa per acquisire nuove
competenze, nuovi strumenti e informa-
zioni, ma anche per favorire nuove siner-

gie e scambi di buone pratiche tra i volontari. 
La profonda crisi socio-economica che stiamo

attraversando, pone una riflessione seria nel
vasto mondo del terzo settore e in particolare sul
ruolo che il volontariato dovrà assumere nella
gestione di servizi sempre più complessi.

Il volontariato riconosce l’importanza dell’ac-
quisizione di competenze e di apprendimento
continuo perché è sempre più consapevole di
rappresentare, nel contesto socio-politico attuale,
un luogo in cui vengono valorizzati i valori della
solidarietà, dell’etica e della responsabilità, in cui
è possibile ricostruire con l’impegno civile e la cit-
tadinanza attiva una società più democratica,
equa e sostenibile. 

Essere volontari più consapevoli del proprio
ruolo nelle organizzazioni, avere competenze tec-
niche approfondite in merito agli obiettivi che si
vogliono raggiungere, competenze relazionali per
gestire meglio i rapporti fuori e dentro l’associa-
zione, rappresentano elementi essenziali per con-
tribuire alla crescita della propria organizzazione
di volontariato e allo stesso tempo per contribuire
al benessere della propria comunità.

L’investimento sulla formazione è una delle
linee di azioni centrali che il Centro di Servizio
per il volontariato (Csv) Napoli ha adottato per
rispondere in modo strategico ai bisogni sempre
più articolati per il volontariato di Napoli e
Provincia.

Il Csv Napoli in quest’ottica promuove percorsi

formativi che contribuiscono alla crescita delle
associazioni, a prescindere dalle loro dimensioni,
tenendo conto dell’acquisizione di competenze di
base e di competenze specifiche, con una forma-
zione incentrata sia su tematiche comuni e tra-
sversali a tutte le organizzazioni, sia su contenuti
tecnici e specifici relativi a differenti ambiti di
intervento.

La finalità generale dell'area formazione è
quella di sostenere le associazioni di volontariato
attraverso un trasferimento di conoscenze e abili-
tà che permetta loro di intervenire in modo sem-
pre più qualificato nel proprio ambito e nel terri-
torio di riferimento. In generale i corsi organizzati
dal Csv rientrano nell’ambito dell’educazione non
formale, attraverso convenzioni con partner
esterni, vengono però attivati anche corsi che
prevedono valide certificazioni, come quelli relati-
vi al primo soccorso e sicurezza sul lavoro. 

I corsi proposti nella stesura del piano forma-
tivo annuale nascono dal lavoro di rilevazione dei
bisogni formativi realizzato in collaborazione con
le organizzazioni di volontariato di Napoli e pro-
vincia attraverso indagine on line, focus group e
questionari di valutazione. E rappresentano uno
spazio privilegiato in cui conoscersi meglio, con-
frontare le proprie esperienze di volontariato e
intrecciare nuove collaborazioni.

L’aspetto umano, l’intreccio di relazioni rap-
presentano per me l’aspetto più nobile del mio
lavoro, che riempie di senso ogni impegno, sforzo
e sfida quotidiana.

Nell’immagine in alto, 

volontari impegnati con portatori di handicap
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di Valeria Rega 

Nelle immagini, 

operatori dell’Auser Napoli Centro Onlus
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Migliorare la qualità della vita delle per-
sone anziane, mettendo in luce quelle
strategie attuabili per un rafforzamento
positivo dell'invecchiamento. È questo
il cuore delle attività dell’Auser Napoli

Centro Onlus, un’associazione attiva da quasi 20
anni sul territorio napoletano, che opera non solo
per gli anziani ma con gli anziani, per renderli pro-
tagonisti della soddisfazione dei loro bisogni e per-
ché il processo di invecchiamento rappresenti un
valore aggiunto per tutta la comunità. Abbiamo
una squadra di 30 volontari con un’età che varia
dai 18 ai 70 anni e che, nonostante lo scarto
generazionale, condivide l’idea che fare volontaria-

to significa dedicare del
tempo a qualcosa che
solo in apparenza non
ci riguarda diretta-
mente, perché un
volontario Auser sa
bene che accogliere i
bisogni degli altri
diventa per lui una
grande ricchezza. 

Attraverso il “Filo
d’Argento”, un servizio
di telefonia sociale, aiu-
tiamo le persone anzia-
ne a vivere con serenità
la propria quotidianità,
offriamo amicizia, ascol-
to e opportunità di par-
tecipazione. Ci impe-

gniamo a combattere la solitudine e l’emarginazio-
ne, ci confrontiamo con le loro fragilità, fisiche e
mentali, lavoriamo insieme per costruire relazioni.
E questo è in realtà il nostro “guadagno”. 

Ogni giorno rappresenta per noi volontari
un’esperienza di crescita, per gli incontri che fac-
ciamo, per le situazioni che vivia-
mo, per le cose che impariamo.
Un percorso di confronto e parte-
cipazione che ci permette di cono-
scere gli altri e noi stessi. Sono
centinaia le persone che assistia-
mo in un anno, effettuando inter-
venti di compagnia telefonica e
domiciliare, accompagnamento
per passeggiate, disbrigo di picco-
le questioni burocratiche. Poi, ci
sono gli altri progetti, per lo più
autofinanziati, che ci permettono
di lavorare con i giovani sul con-
cetto di solidarietà e di valorizzare
il dialogo tra generazioni, nazio-
nalità e culture diverse.

Nel raccontarvi l’Auser Napoli
Centro, noi stessi ci accorgiamo di
come, con il passare del tempo, la
nostra associazione si sia evoluta,
per adeguarsi al cambiamento del
concetto stesso di volontariato,
accelerato dalla crisi economica e

sociale. In questi anni abbiamo reso nostra la
capacità di fare programmazione e progettazione
mirata, di stringere alleanze e intrecciare rapporti
collaborativi con le istituzioni e con il mondo della
scuola, di stare nelle reti e negli organismi consul-
tivi. Abbiamo lavorato per monitorare i cambia-
menti del nostro territorio e ci siamo impegnati
per acquisire competenze sempre più specifiche
che ci permettessero di operare con qualità e
continuità.

Il nostro punto di forza però è sempre stato e
resta il “gruppo”, per noi un contenitore privilegia-
to, in cui rielaboriamo, in maniera condivisa, even-
ti ed esperienze, in cui troviamo conforto, imparia-
mo a superare i nostri confini e aprire la mente al
mondo. Essere gruppo ci aiuta ogni giorno a per-
petrare con pazienza e sensibilità il nostro impe-
gno per la crescita della comunità in cui viviamo.

Auser Napoli Centro, 
filo d’argento con gli anziani 

http://www.ilmondodisuk.com
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La seconda domenica di
ottobre si solennizza la
giornata nazionale delle
persone con sindrome di
Down e io ho l’occasione

di partecipare alla “Regata velica con persone
speciali”, un evento napoletano che vede
l’Associazione Sindrome di Down – Regione
Campania, per la quale faccio volontariato, e la
Lega navale di Napoli, insieme da diversi anni
nell’organizzare questo evento; sono attivamente
coinvolti i nostri ragazzi che hanno imparato a

conoscere e apprezzare la disci-
plina sportiva della vela, unendo
al divertimento la concreta col-
laborazione e interazione con i
diversi equipaggi delle imbarca-
zioni regatanti.

La loro giornata diventa un
po’ la mia giornata: inizia a
metà mattina con l’individuazio-
ne dei partecipanti per barca e
termina, a regata conclusa, con
un pranzo che tutti, i ragazzi e i
loro parenti, i membri dell’equi-
paggio e noi organizzatori, consumiamo agli
stand, per arrivare poi al momento clou della pre-
miazione con relativa consegna di medaglie ricor-
do e targhe per i vincitori nelle quattro discipline.

L’estro di Ida, la tranquillità che Sebastiano ti
trasmette al solo guardarlo, la simpatia di Elena,
la tenerezza di Gianluca, la loquacità di Carmen,
la vivacità di Roberto, per ricordare velocemente i
ragazzi che conosco da più tempo, senza dimenti-
care anche i più piccoli e quelli che ho conosciuto
solo quest’anno; sono alcuni dei motivi che mi
spingono a fare volontariato, tutti loro mi aiutano
(e di vero e proprio aiuto si tratta quando il
volontariato diventa scambio) a sentirmi a mia
volta una persona speciale. Incontrarli, vederli
sorridere e stare bene è per me un dono grande. 

Più in generale, la mia esperienza nel volonta-
riato, non solo in relazione a questo preciso even-
to, registra un interesse ampio e maturato nei
confronti di questa associazione, che mi vede
impegnata a vario titolo e con diversi compiti
nello svolgimento della vita associativa in diversi
momenti dell’anno.

Il piacere e il privilegio di
farne parte sono legati alla pre-
ziose opportunità che mi vengono
regalate ogni giorno: il venire in
contatto con i ragazzi e le loro
famiglie, nostre socie, oltre l’indi-
spensabile apporto nozionistico e
pratico dei membri al vertice, che
custodisco gelosamente.

Quello del volontariato è un
mondo delicato fatto di equilibri
delicati, che ti fa apprezzare
ancor di più la vita e te la fa
vedere in tutte le sue sfumature
e particolarità. Facendo volonta-
riato si inizia (e il percorso ogni

volta ha mille (ri)par-
tenze) a dare atten-
zione ai propri desi-
deri e si dà voce alla
propria voglia di fare,
si cambiano valori e
convincimenti,
apprendi che la
comunicazione è ver-
bale e non, e cerchi,
o almeno provi, a
creare un linguaggio
e una visione comu-
ni nel rispetto delle
individualità di
ognuno. 

Nel mio caso par-
ticolare, vivere l’associazione è come costruire
giorno dopo giorno, passo dopo passo, un luogo
di incontro, fisico e virtuale; una rete contraddi-
stinta dalla voglia di trasmettere e “lasciare”
un’idea di volontariato vissuto in maniera più
viva, sia per chi lo pratica, sia per chi ne è desti-
natario. L’associazione è una sorta di famiglia e
come tale raccoglie diversi caratteri e differenti
punti di vista. Ed è proprio dalla diversità che si
apprende e ci si ritrova con un nuovo tatto e con
degli occhi nuovi. Ci si ritrova ogni volta un po’
più ricchi e cresciuti.

di Valeria Nazzaro 

Nelle immagini, momenti dell’evento velico organizzato 

dall’Associazione Sindrome di Down - Regione Campania

con la Lega navale di Napoli

Un mondo 
di delicati 
equilibri

http://www.ilmondodisuk.com
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Raccontare più di quattordici anni passati
in associazione vuol dire, inevitabilmen-
te, raccontare una parte importante del
mio percorso di vita. Fino allo scorso
anno vivevo a Pimonte, paese di poco più

di seimila anime ai piedi dei Monti Lattari. Nell’anno
2000, quando fu costituita
Misericordia, l'associa-
zione di cui ancora fac-
cio parte, sul territorio
non erano ancora svilup-
pate stabili forme di
aggregazione sociale e
io, come tanti, mi ritro-
vai a firmare il modulo
di adesione un po' per
caso. Fu un caro amico
a chiedermi di fargli
compagnia durante le
ore di servizio e decisi di
assecondarlo. 

Le Misericordie rap-
presentano la
forma più
antica di
volontariato.
Nate in
Toscana, a
Firenze, nel
1244, si sono
diffuse in tutta
la Penisola.
Attualmente le
Misericordie
operano in
molteplici e
complessi ser-
vizi nell'ambito
socio-sanitario, avvalen-
dosi di strutture moder-
ne e di oltre 2500 auto-
mezzi. Operano in emer-
genza/urgenza e pronto
soccorso, Protezione
Civile, attività di assi-
stenza a carcerati, anzia-
ni, immigrati, portatori di
handicap, malati e in
quasi tutti i settori del-
l’assistenza sociale.

Il primo passo della
neonata associazione fu
quello di acquistare
un'autoambulanza per il trasporto sanitario.
Ricordo che comprammo un "carroccio" con molte
decine di migliaia di chilometri già percorsi. Del
resto economicamente, era l'unica che potessimo
permetterci.

Ho vissuto quindi la storia di quest'associazione
dal primo giorno: all'inaugurazione seguirono pre-
sto i primi interventi di trasporto ospedaliero, le
prime partecipazioni a manifestazioni pubbliche al

fine di assicurarne una maggiore sicurezza, i primi
accompagnamenti presso i centri di riabilitazione
situati tra Castellammare di Stabia e Pompei.
Nonostante non abbia mai rinunciato alle "uscite"
in ambulanza, ben presto furono evidenti al grup-
po dirigente dell'associazione le mie attitudini al

lavoro di back office,
all'organizzazione
delle attività e alle
relazioni pubbliche.
Negli anni a segui-
re, infatti, sono
entrato più volte a
far parte del consi-
glio direttivo.

Nel tempo, l'as-
sociazione è cre-
sciuta: in numero e
in capacità logisti-
che. Si è dotata di
due nuove ambu-
lanze, due automez-

zi per l'accompagnamento di
diversamente abili e un pickup
per gli interventi di protezione
civile. Siamo stati impegnati i
svariate operazioni di soccorso
sul territorio nazionale e dive-
nuti una realtà imprescindibile
per qualunque attore sociale. 

Oggi la Misericordia
cerca di organizzare con il
supporto gratuito dei suoi
volontari anche attività di
animazione territoriale e di
sensibilizzazione. 

In quattordici
anni molte cose
sono cambiate:
lavoro e famiglia
hanno ridotto inevi-
tabilmente il mio
apporto alle attività
dell'associazione. A
ogni modo credo
che ci sia una
costante che acco-
muna tutti quelli
che in maniera non
professionale si
dedicano all'emer-
genza sanitaria o al
soccorso: l'empatia. 

In fondo, sono convinto che non ci si può con-
cedere al prossimo se prima non se ne condivide
lo stato d’animo. Per me è sempre stato così e
fino a quando riuscirò a provare ancora queste
emozioni, ci sarà sempre una telefonata di aiuto
alla quale rispondere.

Una telefonata d’aiuto 
alla quale rispondere
di Maurizio Grosso 

Nelle foto, 

eventi organizzati dall’associazione Misericordia Pimonte

http://www.ilmondodisuk.com
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L’associazione “Un’infanzia da vivere” è
stata fondata nel 2008 da circa quin-
dici famiglie di sostenitori e soci, con
l’intento di adoperarsi affinché i bam-
bini del Parco Verde di Caivano potes-

sero crescere serenamente, seguire un program-
ma di studi ed essere motivati a portare avanti
dei progetti.

Non ho avuto un’infanzia delle più rosee.
L’associazione ha sei persone nel consiglio diretti-
vo e circa duecento iscritti che offrono mensil-
mente il loro contributo con piccole donazioni o
semplicemente mettendosi a disposizione con le
proprie competenze. Abbiamo deciso di riqualifi-
care la zona con la costruzione di un campo di
calcio proprio a viale dei Tulipani dove ha sede
l’associazione.

Da allora cento famiglie mettono a disposizio-
ne la propria esperienza e il proprio tempo per
comprare attrezzature ludiche, giostrine, erbetta
sintetica per il calcio etc. L’obiettivo è duplice: da
un lato quello creare uno svago per i ragazzi che

non hanno la possibilità economica di frequentare
una scuola calcio o altri tipi di attività extra-sco-
lastiche a pagamento e dall’altro quello di invo-
gliarli ad andare a scuola e seguire con rendi-
mento. Soltanto i bambini con una buona fre-
quenza scolastica e un rendimento soddisfacente
possono accedere ai tornei organizzati dall’asso-
ciazione. Per questi motivi, stiamo collaborando
da alcuni anni con il III circolo didattico Ada
Negri che mette a disposizione delle aule per un
confronto con alunni e insegnati al fine di verifi-
care il loro effettivo rendimento, la condotta e la
frequenza.

Dopo una lunga serie di denunce sullo stato
di abbandono del nostro territorio, nel 2011
abbiamo avuto in comodato d’uso le strutture
abbandonate della zona. Il primo finanziamento,
di ben 15.000 euro arriva dalla Fondazione Fabio
Cannavaro e Ciro Ferrara (fondata nel 2006 per i
bambini a rischio) per la riqualificazione dell’area
abbandonata. 

(continua a pagina 8)

Un’infanzia da vivere 
nel Parco Verde di Caivano
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(segue da pagina 7)

Successivamente l’associazione vince un
secondo bando di 10.000 euro, “parole semplici”
della società farmaceutica FARVIMA, indetto dal
CSV centro servizi volontariato Napoli. Nel 2012
iniziano i lavori del campo di calcio con erbetta
sintetica che è aperto a duecento bambini del
territorio. 

Il Banco di Napoli, nel 2013, dona altri 5.000
euro con un progetto per fondi alle associazioni
di volontariato e ancora nel 2013 Lorenzo
Insigne e Danilo D’ambrosio fanno un’altra dona-
zione a seguito di un mio appello. Sempre nello
stesso anno, dopo la mia presenza alla trasmis-
sione televisiva “Lucignolo”, il famoso tatuatore
Alex De Pase mi contatta per organizzare una
lotteria di beneficenza il cui primo premio sareb-
be stato un tatuaggio eseguito da lui e il cui
ricavato sarebbe andato interamente all’associa-
zione. Abbiamo ricevuto tanto sostegno e sensi-
bilità soprattutto dal nord Italia.

E ancora l’artista Pierpaolo Cimatti ha donato
3.000 euro; Francesco Cicchella di Made In Sud
ha realizzato un video per noi con un appello a
cui ha risposto l’azienda arzanese Imperial
Fitness che ha raccolto ben 1700 euro con i quali
abbiamo acquistato un campo da ping pong e le
relative attrezzature da gioco. Tutto questo
nasce dalla collaborazione, nel 2010, con l’ARCI
di Scampia. Tengo a precisare che l’associazione
non prende fondi ma li invia direttamente alle
aziende che forniscono materiali e attrezzature
necessarie.

Una bella iniziativa è stata quella di stipulare
un protocollo d’intesa con la società Calcio
Napoli, nel 2012 e 2013, per portare i bambini
agli allenamenti del Napoli. Tutto questo entusia-
smo, per quanto mi riguarda, nasce da un’espe-
rienza personale.

Il mio percorso è stato difficile, soprattutto a
partire dai 12 anni, quando ho perso mio padre.
Ero un bambino irrequieto che a scuola creava
solo confusione e per questo sono stato più volte
allontanato dall’Istituto. Per evitare che io finissi
in strada, per allontanarmi il più possibile da
quel territorio di microcriminalità mia madre mi
iscrisse alla scuola “Cristo Re” delle suore di
Frattamaggiore. Il tentativo fu purtroppo vano. 

Appartenevo a un gruppetto di ragazzini che
come me non riuscivano a superare la noia se
non creando scompiglio. Vivevamo il territorio a
trecentosessanta gradi e questo ci portò ben
presto a compiere i primi furti. Ho passato due
anni in un carcere minorile. La mia vita per for-
tuna ha preso una piega differente e sono riusci-
to a costruire qualcosa con impegno e onestà ma
ho giurato a me stesso che mi sarei prodigato
affinché altri bambini che vivono in condizioni di
disagio fossero supportati e motivati a tenere
duro, ad avere qualcosa in cui credere e per cui
impegnarsi. 

(testo raccolto da Francesca Panico) 

Negli scatti in alto e nella pagina precedente,

un’azione per sensibilizzare gli abitanti di Caivano

a rendere l’ambiente più pulito
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Se solo qualche mese fa mi avessero
chiesto cosa so dell’Africa la mia risposta
sarebbe stata: «Nulla». Forse mi sareb-
be tornato alla mente quando a scuola
ci spiegavano la colonizzazione del con-

tinente africano: le potenze europee pronte a
dividerselo come una torta, in tante fette. Proprio
come ai compleanni: c’è chi si becca la fetta più
grossa, chi quella venuta male. O forse avrei
ripensato all’unica volta in cui avevo parlato con
un ragazzo africano nella mia Napoli. Uno robusto
e sorridente, di quelli che vendono mille cianfru-
saglie. Mi aveva messo nelle mani una piccola
tartaruga dicendomi in napoletano: «Tiè, questa
ti porterà fortuna in amore». Ma di lì a poco la
mia vita sentimentale avrebbe conosciuto un
crollo clamoroso. Del resto, si sa, noi partenopei
siamo scaramantici e permalosi. Per questo, fino
a qualche tempo fa non avrei potuto raccontare
nulla di più di questi due episodi sull’Africa. Nulla
di buono. 

Finché non è stata lei a bussare alla mia
porta, con una sfida: spiegare l’Italia e la sua lin-
gua a dieci ragazzi rifugiati dall’Africa. Da alcuni
mesi provo a farlo insieme a Chiara, toscana che
più toscana non si può, ma cresciuta – come dice
lei – a pane e immigrelli, che in Africa ci ha pure
vissuto. A differenza di quello che si può pensare,
insegnare l’italiano non è facile. Neppure per un
italiano. Come tra me e Chiara: il primo ostacolo
è capirci tra noi. Apprendere una lingua è come
visitare una città sconosciuta: arriva un momento
in cui non ci sono cartine, e bisogna fidarsi del
proprio istinto. I ragazzi vengono da Gambia,
Mali, Senegal, dalla Guinea. Parlano inglese, fran-
cese, fula, soninke, bambara o wolof. C’è Waie,
che parla solo creolo e mandinka. 

Il primo giorno è arrivato vestito di tutto
punto: giacca, cravatta, camicia bianca. Scarpe
eleganti, anche se non proprio nuovissime. Si è
subito conquistato il soprannome di Pippo Baudo,
con il suo sorriso smagliante da prima serata.

Dice di avere 23 anni, Waie, ma non è che gli ho
creduto molto. «Gli africani fanno così, si abbas-
sano l’età», mi ha spiegato Chiara. In realtà di
anni non ne hanno molti di più di me. Che
sono ragazzi lo vedi dal fare ribelle con cui
stanno seduti sulle sedie, dalla musica che
parte subito con la pausa, da come si prendo-
no in giro a vicenda. Eppure, anche se possono
sembrare spensierati, non è facile conquistare
la loro fiducia.

La prima volta che li abbiamo incontrati abbia-
mo chiesto loro di scrivere il proprio nome su un
pezzetto di carta colorata, attaccarlo al petto e
presentarsi. Camara ha attaccato il suo cartellino
al muro, si è arrabbiato quando ha visto che i
compagni mettevano un cartellino sopra l’altro.
«Siamo tutti uguali», sembrava volesse dire. Da
quando conosco Waie, Camara e gli altri, ho
cominciato a ripensare al significato della parola
migrazione. Ho ridimensionato la mia e ho inizia-
to a guardare le immagini delle migliaia di perso-
ne che arrivano sulle nostre coste in maniera
diversa. Ho provato sensazioni nuove alla consa-
pevolezza che persone come i nostri alunni muo-
iono nelle nostre acque, ogni giorno. Persone con
gli occhi di Souleyman, che sta sempre seduto in
un angolo e nasconde il viso dietro il foglio.

Questi ragazzi hanno storie che non conosco,
che forse non conoscerò mai. Eppure, quando
chiedo di parlare di casa loro mi sembra di cono-
scerli. Waie, Camara, Souleyman hanno fatto
richiesta di protezione internazionale e ora aspet-
tano. Ora vivono in un limbo. Nel frattempo io e
Chiara proviamo a insegnare loro l’italiano, ma
non sono così sicura che non vorranno andare via
da qui. Perché sono come me: non conoscono
arrivi, solo partenze.

Nella foto, 
un barcone carico di migranti

La mia AfricaLa mia Africa
di Silvia Aurino di Silvia Aurino 
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Ero molto diverso dieci anni fa. Cocco dei
miei genitori, ero viziato in tutto: preten-
devo regali costosi, vestiti firmati, orologi
all’ultima moda. Soprattutto a Natale pre-
tendevo qualcosa di sbalorditivo. 

Dieci anni fa cominciai la mia avventura nel
volontariato… e a dirla tutta, anche se spinto dalla
voglia di dare una
mano, la causa sca-
tenante si chiamava
Teresa… la ragazza
più bella che avessi
mai visto, la mia
prima cotta delle
elementari e mai
dimenticata. Fu lei a
invitarmi ad andare
dalle Suore di
Madre Teresa di
Calcutta, a via dei
Tribunali, dove si
cucinava per un
centinaio di senza-
tetto tutti i giorni. 

Restai con le
suore qualche anno,
anche dopo che
Teresa lasciò per
farsi essa stessa
suora (mamma e quando me lo disse come ci
rimasi male) ma c’era qualcosa che non quadra-
va… mi piaceva aiutare ma volevo stare con i
bambini… così chiesi se conoscessero un posto
dove poter giocare con piccoli mocciosi. 

Reparto di oncologia pediatrica, ma non ci va
mai nessuno… è un posto difficile. 

Il mio primo giorno non lo dimenticherò mai,
non avevo mai visto un bambino senza capelli…
e non ero mai entrato in un ospedale. Mi fu faci-
le diventarne amico… andavo in reparto con un
cuore grande, da spendere per gli altri… e anche
se ero imbranato, mi veniva facile stare con
loro. Arrivò il mio primo natale in reparto. 24
dicembre. 

Fortunatamente sono un uomo e come ogni
uomo che si rispetti, il 24 dicembre ci presentia-
mo al cenone di Natale solo verso le 19 quando
tutto è pronto, mentre mamme, nonne zie e
sorelle si sono fatte il culo a tarallo per preparare
tutto… 

Dicevo… 24 dicembre. In reparto c’è solo
Giulia, 8 anni. 

Sul comodino ha
un contenitore traspa-
rente pieno zeppo di
caramelle gommose ai
frutti. 

Gliene chiedo una. 
«Non sono mie». 
La mamma sorride

senza aggiungere
nulla. 

Incasso la cantona-
ta e faccio finta di
nulla… iniziamo così a
giocare a carte. 

Passo un piacevole
pomeriggio e le nostre
risate ravvivano un
reparto vuoto. È ora di
andarmene… mi alzo e
saluto mamma e
figlia. 

Arrivo fino alla porta e vengo bloccato dalla
bambina che prende il suo tesoro di caramelle e
dice alla mamma:

«Dagliene una, se l’è proprio meritata!».
Provate a entrare nei panni di quel ragazzo,

voglioso di beni materiali costosi e inutili… 
Provate a mettervi nei miei panni… 
Rimasi a guardare quella caramella tra le mani

con le lacrime agli occhi… 
E ridevo felice perché avevo tra le mani un

tesoro. 

Nelle immagini, una bimba al reparto di oncologia pediatrica
e il braccialetto dei volontari di DiamoUnaMano
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Se una caramella 
diventa un tesoro
Se una caramella 
diventa un tesoro

di Emanuele Iervolino di Emanuele Iervolino 


