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Le parole, nostre amiche
fedeli e insostituibili

In alto, foto di Lisa Runnels da Pixabay 

http://www.ilmondodisuk.com

<

di Donatella Gallone 

segue dalla prima pagina

Una riflessione, la sua, che parte da un
racconto inserito nel libro da lui firma-
to “Alla ricerca della morale perduta”.
Nella sua breve storia, ci porta in un
mondo di parole solide che l’umanità

non può più utilizzare. Sono diventate di ghiac-
cio, rigide, prive di suono e eco. Sono rimaste
solo le parole bastone, quelle semplici: “sì, no,
evviva”, ma senza possibilità di connessione e
sfumature.

All’inizio,
l’umanità è soddi-
sfatta di quella
semplificazione,
ma poi si rende
conto che senza
significati non esi-
stono possibilità
di pensare e
nemmeno di
mentire. Di
nascondersi die-
tro immagini scol-
pite nel linguag-
gio. Così la realtà
perde senso e
colore.

Che cosa
avremmo fatto
senza le parole
quando è scop-
piata la pande-
mia? Come
avremmo reagito
all’aggressione
del Covid-19 se
non avessimo
potuto leggere,
scrivere, riflette-
re, per esempio,
su quel bombar-
damento televisi-
vo di notizie infauste che avvelenavano pranzi e
cene, mettendoci di fronte all’imponderabile
verificarsi di contagi e decessi?

La scrittura, la comunicazione, la meditazio-
ne. Ci hanno salvato, protetto, rincuorato nella
necessaria prigionia domiciliare che ha salvato
vite e famiglie. Abbiamo scoperto una libertà
unica e fino a quel momento mai davvero con-
siderata: quello di poter accendere il computer
e allineare stati d’animo sul foglio bianco digita-
le. Oppure, nell’impossibilità di accedere al wifi,
di prendere penna e taccuino per annotare le
nostre emozioni. In diretto contatto con la
mente, per superare il peso dell’incertezza. Il
pianto del cuore si è riversato nell’ordinato
inchiostro tecnologico oppure nelle sbavature di
una grafia a volte svolazzante, interpretazione

partecipata delle emozioni. Grazie a loro, le
parole, ci siamo sentiti tranquillizzati per telefo-
no da amici e parenti che non potevamo rag-
giungere. E il loro conforto ci ha accompagnato
in tutti i momenti di una reclusione improvvisa
e perciò davvero insopportabile.

Siamo sopravvissuti all’isolamento perché
non eravamo soli, ma ci accompagnava il senti-
mento dei nostri pensieri espressi in parole e
visioni. Le parole non ci abbandonano mai:
sono il tram su cui saliamo tutti i giorni senza
timore di contagiarci mortalmente. Le accarez-
ziamo, perché possano sgorgare limpide e scin-

tillanti dalla loro fonte, le idee. Le riconosciamo
come amiche inseparabili che fanno brillare la
nostra solitudine, ma anche le nostre conversa-
zioni.

E a loro va la nostra gratitudine profonda
per averci dato la possibilità di respirare non
solo da superstiti di un assalto inaspettato, ma
da protagonisti di un tempo che dovrà ancora
venire: ci hanno aiutato a costruire castelli
incrollabili di speranze, a curare le nostre ferite,
a inventare desideri da realizzare. Sospesi nel
tempo, in una luce che non si spegne neanche
nel buio del silenzio intorno a noi.



“ [...] Non domandarci la formula che mondi
possa aprirti/sì qualche storta sillaba e secca
come un ramo./Codesto solo oggi possiamo
dirti,/ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.”
La strofa conclusiva di Non chiederci la parola è
una perfetta sintesi del pensiero di Montale in
Ossi di seppia riguardo la poesia nel suo
tempo; c’è un senso di resa e di impotenza che
addirittura compie un passo ulteriore rispetto
alla “perdita della corona” di baudelariana
memoria. La quartina sembra un epitaffio in
onore della poesia, composto dal poeta per
congedarsi da un’arte che ha esaurito il suo
corso. 

Eppure...
Facciamo un salto alla nascita dei social net-

work, quando esisteva ancora Msn e Facebook
era ai suoi primi vagiti. In quel periodo gli uten-
ti condividevano aforismi attribuiti, erroneamen-
te o meno, a Jim Morrison; anche se le diverse
home e bacheche diventavano improvvisamente
tutte uguali, questo era il primo sintomo di un
bisogno. Poco dopo nacquero una fitta costella-
zione di blog e forum di poesia, dove confrontar-
si e diffondere i propri versi; ma la vera rivolu-
zione fu la nascita di Instagram, che ha reso
ancora più semplice la divulgazione della poesia.

È inequivocabile: c’è una necessità quasi

ontologica di poesia. “Ognuno sta solo sul
cuore della terra/ trafitto da un raggio di
sole:/ed è subito sera“, scrive Quasimodo nel
1930, descrivendo la condizione esistenziale
dell’essere umano. Non stupisce che proprio
durante la pandemia sia nata una riscoperta
della poesia, la cui caratteristica principale è
creare un ponte tra l’io e l’altro scavalcando
qualsiasi limite spazio temporale, senza contare
che ci permette di orientarci tra le pieghe del
nostro io: “Uomo libero, sempre amerai il
mare!/È il tuo specchio il mare: ti contempli
l’anima/nell’ infinito muoversi della sua lama./E
il tuo spirito non è abisso meno amaro“
(Charles Baudelaire, L’uomo e il mare, da I fiori
del male, 1857).

In questo numero speciale, dedicato intera-
mente alla poesia, grazie al coordinamento di
Achille Pignatelli, ospitiamo un gruppo di autori
campani che rappresenta l’avanzata di una
nuova generazione di poeti. La letteratura è un
processo storico, ma una cosa è certa: sta alle
nuove generazioni permettere alle arti e a ogni
disciplina di compiere un passo ulteriore, di
creare qualcosa di nuovo partendo dal dialogo
con la tradizione radicata nel tempo. 

Il mondo è dei poeti, sta a noi dargli attenzio-
ne e imparare dai loro insegnamenti.
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C’è un’alba fissa dentro di me, il
ricordo di quando nasce la mia
ricerca poetica: quei giorni in
cui alle scuole medie, la pro-
fessoressa di lettere leggeva le

liriche di Giacomo Leopardi. Ascoltavo e
leggevo senza capirne più di qualche paro-
la. La musicalità dei versi è stata però un
rapimento che mi trovava abbastanza ricet-
tiva alla sua forza. Primi esercizi poetici
affiorano nella necessità di esprimere un
dolore e una confusione a poco più di dodi-
ci anni.

Posso dimenticare molti volti e parole
tra allora e oggi, ma non il momento in cui
scarnificavo pensieri scritti per trarne versi
e la sensazione di lieve liberazione che sorgeva
nel petto. Era morta mia nonna e non riuscivo a
dare un posto a questo trauma; volevo con
forza lasciare un segno per me, un punto, per
non perdermi. La brevità della forma poetica
forse mi dava sicurezza; vedevo lì tutto realiz-
zato in uno spazietto.

Da quei giorni leggo e scrivo versi. Durante
gli ultimi anni del liceo ho preso a scrivere nel-
l’ottica di pubblicarli e
di aprirmi attraverso
loro a un dialogo con
altri appassionati, let-
tori o scrittori di poe-
sie. Ha iniziato ad
affascinarmi l’idea di
frequentare letture di
poeti contemporanei.
E in questo terreno
fertile a circa dician-
nove anni ho fondato
Mosse di Seppia, una
rivista letteraria car-
tacea (oggi anche
online) con la quale
volevamo pubblicare
non a pagamento,
impostando il lavoro
redazionale in modo
laboratoriale, perché
ogni numero fosse il
risultato di riflessioni,
consigli e dibattitti collettivi.

Da quel momento ho tentato di far poesia in
tanti modi, ma devo dire che l’esperienza di
scrittura è stata solo una delle tante che questo
progetto mi ha offerto e mi offre tutt’oggi. Da
subito ho cercato di far mio un monito di
Antonio Gramsci: “la cultura è organizzazione,
disciplina del proprio io interiore”. E in me sono
a tratti quasi fuse l’esperienza di direttore di

redazione e scrittrice. 
Per la Rivista studio e partecipo della

Redazione per studiare la poesia. La pigrizia,
l’autoreferenzialità, l’isolamento sono tutti rischi
che vedo dietro l’angolo se penso di coltivare la
scrittura come un’attività scollegata da un
impegno, possibilmente collettivo.

Sicuramente posso dire che da questi pre-
supposti sono andata ricercando la mia poetica,

che ogni tanto mi
impongo di guardare
con sguardo distacca-
to, da lettore. Metto in
versi sempre la natu-
ra. Raramente la con-
templo, cerco di ren-
dermi consapevole che
ne sono parte e rico-
nosco che del mondo
è l’unica complessità
che vorrei tutelare,
conoscere e donare.
Le sue geometrie, le
regole, la ciclicità e i
rapporti con lei mi
attraggono e mi spro-
nano nella ricerca di
un bene oltre ogni
accadimento.

E il linguaggio che
la contraddistingue è
un caleidoscopio di

significati. Forse non a caso tra le mie letture
ricorrenti vi sono: Pozzi, Dickinson, Montale e
Pera. Ma sono i classici greci e latini il mio eter-
no ritorno alle domande, preludio alle riflessioni
che esplodono con l’ispirazione.

*direttrice di “Mosse di seppia”

di Annalisa Davide*

Nelle foto, Annalisa Davide

http://www.ilmondodisuk.com

Metto in versi 
sempre la natura
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Emozioni nello spazio urbano

Ho conosciuto la prima volta la poesia
all’età di otto anni e mezzo. I miei
ricordi non sono nitidi, riesco però a
ricavare il senso dell’inizio. Ho iniziato
a scri-

vere per l’esi-
genza di buttare
fuori qualcosa.
Avevo molto
dentro e la poe-
sia mi ha sem-
plicemente sup-
portata nel
vomitare quello
che andava e
non andava.
Devo alla mia
famiglia paterna
l’amore per i
libri, mia zia,
sorella più picco-
la di mio padre
mi regalò il mio
primo libro:
Ursinox l’extra-
terrestre, un
libro di narrativa
per ragazzi di
Cristina Lastrego
e Francesco
Testa. 

Vennero tan-
tissimi altri titoli.
In adolescenza
ho divorato fogli
come si divora il
cibo alla vigilia di
Natale dalle mie
parti. Andavo a
dormire solo
quando gli occhi
mi chiedevano
tregua. Un’ abitu-
dine che provo a
preservare anche
oggi che gli anni
sono passati e si
riempiono sempre
di più di questa
vita da adulti, fre-
netica e piena. 

Devo a mio
padre alcune
iscrizioni a concorsi
di poesia e stimolarmi nella scrittura: avevo
nove anni quando la mia prima opera dedicata
ai miei nonni paterni fu pubblicata sul giornale
La Mongolfiera, dieci quando arrivai prima a un
concorso in lingua napoletana, di cui non ricordo
il nome e me ne scuso, dodici quando arrivai
seconda nella mia regione a un concorso dedi-
cato al poeta John Keats per poi continuare a
scrivere in sordina su centinaia di fogli che ho

conservato da qualche parte. Riempivo i qua-
derni di lettere, parole e storie.

Nel 2015 nel libro Microracconti per chi va di
fretta- Letture in Metropolitana, la casa editrice

Unicopli Edizioni pubblicò anche un mio
racconto, Un posto senza nome, un
anno dopo l’esordio letterario Monologo
di un abbandono con la Casa editrice
LFA Publisher e poi la nascita dell'asso-
ciazione Poesie Metropolitane, di cui
ricopro la carica di presidente da cinque
lunghi e intensi anni.

Con Poesie Metropolitane abbiamo
organizzato mostre, presentazioni libri,
eventi per il sociale, manifestazioni cul-
turali e rassegne letterarie. Nel 2019
ho curato una silloge edita da Marotta
& Cafiero, Carnale, gocce poetiche di
eros, una raccolta poetica e illustrata
sul tema dell’eros, figlia di un contest
promosso da Poesie Metropolitane. 

Nel 2020, in piena pandemia nasco-
no le due raccolte a sostegno del socia-
le: la prima Io resto poesia, il cui intero
ricavato è stato infatti devoluto
all'ospedale Cotugno di Napoli, poi
Demetra, la bellezza è tornata, per
dipingere delle panchine con versi, poe-
sia e arte del Belvedere del Parco
Viviani a Napoli.

Nel 2021, in piena zona rossa, ger-
moglia il mio secondo libro Il contrario
di tutto edito da LFA Publisher, sempre

come affermazione di
un impegno sociale,
reso più forte durante
la pandemia.

Il mio rapporto con
la poesia è quotidiano.
La poesia è ovunque e
si respira a polmoni
aperti. Bellezza in
grado di contagiare e
unire. Considero la
poesia una delle più
belle e nobili forme
letterarie. Con Poesie
Metropolitane cerchia-
mo tutti i giorni di
portare avanti una
filosofia poetica per il
sociale: riempire i
vuoti, rendere bello il
degrado. La poesia è

un’esigenza, l’ho sentito dire e mi piace ripor-
tarlo anche qui. 

Quando scrivo non penso a qualcuno in par-
ticolare, penso alle mie emozioni e a quello che
si presenta ai miei occhi.

*presidente associazione Poesie Metropolitane

di Rosa Mancini*

In alto, Rosa Mancini. Nella seconda foto, è in compagnia 
dell’artista Valentina Guerra

http://www.ilmondodisuk.com
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Il rapporto che ho con la parola e in
senso lato la parola poetica dura -
adesso che ho 41 anni - da circa
trent'anni. Sono un autodidatta,
come lo sono stati in tanti. Una

vocazione di giovinezza dunque, con
tutto ciò che ne è derivato e ne deriva
dal punto di vista dello stare al mondo,
soprattutto nelle fasi patologiche e di
disagio.

Ma in modo inverso devo dire questo
ha senso: il disagio di vivere mi ha fatto
entrare nella poesia. Proprio per questo
rapporto intimo e viscerale non ho mai
creduto alle vocazioni tarde che pure
esistono certamente, ma da eccezioni
nell'eccezione. In questo senso e solo in
questo senso posso affermare di sapere
da dove provenga e di conoscere quella
sensazione nitida che compare nelle
parti profonde di te quando la poesia - prima di
scriverla - la senti. Non mi va a tal riguardo di
citare questo o un altro personaggio per specifi-
care qualcosa che è di suo molto chiaro, e che
trova nella dignità espressiva dell'individuo una
spiegazione semplice.

Semplice direi come la timidezza, come il
riserbo, per cui non mi trovo molto a mio agio a
raccontare un rapporto così lungo e in fin dei
conti di grande fedeltà. Una fedeltà che riguar-
da il mio intimo e me stesso, e che probabil-
mente soprattutto al giorno d'oggi può non
importare affatto agli occhi dei più.

Però forse una cosa interessante da dire c'è
su di me: faccio parte di una generazione a
cavallo tra quella analogica e digitale che ha
avuto la fortuna di conoscere entrambi i mondi
vivendoli dal di dentro. Quando ho iniziato a
scrivere esisteva un mondo fatto di lettere scrit-
te a mano, di cabine telefoniche, di lunghe lun-
ghissime aspettative ed altrettanto lunghe atte-
se. È vero che come tanti scrivo con grande
facilità su un device come un telefono cellulare,
al pc, ma ho vissuto la lingua filtrata nella scrit-
tura a mano attraverso la lentezza del pensiero,
le parole che scendono goccia a goccia, in grado
di metterti al muro. 

Mi credo incapace di una dichiarazione di
poetica perché se ne facessi non potrei che con-
traddirmi come opportuno, avendo la vita come
faro e la lettera come spina nel fianco.

Mi limiterò perciò in modo abbastanza insod-
disfacente a fare una dichiarazione improbabile
di non-poetica, che provi ad esprimere per sot-
trazione un amore. Vorrei chiamare perciò "non-
poesia" quel senso di disagio che in fondo ognu-
no di noi può provare quando sente nel pieno di
un'emozione - o nei suoi pressi - di non avere
affatto una parola precisa per designare quello
stato. Una parola come un discorso o una frase,
ma nel suo indefinito quella parola esatta. Si

può provare un senso di smarrimento, ci si può
sentire impotenti, ma nulla sostituirà quella
mancanza salvo che non avvenga il miracolo.

Ecco, senza voler scomodare un credo, mi
pare si tratti nel suo manifestarsi di un miracolo
semplice, al modo in cui tutti i miracoli lo sono.
Naturalmente sostenere questo ha senso solo
rispetto alla grandezza e alla piccolezza umana,
che nel seno di quelle emozioni forti, nate da
amore e disamore, fa della poesia quella sorta
di parola innamorata che può tenerci stretti alla
vita e che nella vita abbia le proprie non sem-
pre sondabili radici, portando con sé il valore di
una testimonianza. Anzi, quanto più ci sono
ignoti questi sommovimenti, tanto più forte sarà
il legame con questo qualcosa di nostro ma non
nostro o non soltanto. Sono infatti per lo più
l'assenza, il buio, la morte a mettere in fila i
nostri pensieri per una richiesta e a riproporre
in noi la domanda, col suo carico di entità pri-
mordiale. Da questo lato però mi fermo, perché
non vorrei - al cospetto di tanti amici filosofi -
essere scortese o apparire fuori luogo.

Così come vorrei evitare dopo tantissimi anni
di frequentazione con la poesia cadere nel tra-
nello che spesso mi è occorso, ovvero quello di
complicare le cose volendo definire oggetti sem-
plici con discorsi e parole estremamente com-
plesse. Il rischio di cadere nelle condizioni di
Tantalo che vede i frutti senza poterli acciuffare
sarebbe ben concreto. 

Credo tra le tante e talvolta confuse cose,
che la poesia affascini per il grande senso di
libertà che incarna, per il senso di possibilità
che sprigiona. 

*autore presente in antologie nazionali e riviste, 
vincitore del premio “Iguana – Anna Maria Ortese” 

per la poesia inedita (2017)

Quel senso 

di possibilità
di Marco Melillo*

In foto, Marco Melillo

http://www.ilmondodisuk.com



Da bambino amavo giocare con i mat-
toncini colorati; mi divertivo, sotto
l'occhio vigile di mia nonna materna, a
creare delle figure e dei personaggi
che, a loro volta,

diventavano parte di una storia
inventata in quel momento. Col
senno di poi, possiamo dire che
i mattoncini furono le mie prime
sillabe.

A un certo punto, però, la
mia interiorità diventò una pre-
senza quasi ingombrante, ren-
dendomi difficili gli anni delle
medie e del liceo. Nell'anno della
maturità, però, comprai un qua-
dernetto dove annotare pensieri
e sperimentare la costruzione
del verso, poi, durante gli studi
universitari, fusi il linguaggio
poetico con i contenuti della filo-
sofia.

Nel 2019 pubblicai la mia
opera di esordio, I ritorni, edito dalla casa edi-
trice Homo Scrivens, con cui attualmente colla-
boro. 

Le mie esperienze personali, unite agli studi
ufficiali e personali, mi hanno portato a elabora-
re una personale visione del mondo.
Innanzitutto la poesia, oltre che un'opera di tra-
duzione di un messaggio in un codice linguistico
codificato e preciso, è uno strumento di indagi-
ne che permette di sondare il mondo delle cose
scavalcando il limite del concetto, andando in
profondità, alla ricerca del legame tra le cose
del mondo e, allo stesso tempo, diventando uno
spazio di incontro e scambio.

L'autentica ricchezza dell'uomo è il bagaglio
di esperienze e ricordi che anima la sua interio-
rità; senza momenti di vita condivisa, senza la
gerarchia degli affetti e delle delusioni, sarem-

mo semplicemente persone diverse. 
Quindi, noi siamo frutto di un processo

sociale di continua costruzione, una rete vitale
di relazioni che cresce costantemente, come,

d'altronde il mondo intero e la
natura sono frutto di intercon-
nessioni e legami inscindibili. Ne
consegue che ogni cosa è in
moto di relazione; che sia
sostanza tangibile o sostrato
emotivo, non esiste un ente
unitario e assoluto che non
renda conto di ciò che gli è
intorno.

Questa inscindibile relazione
tra l'io e l'altro è alla base dei
processi storici; a prescindere
dalla nostra posizione dagli
eventi che animano la fase sto-
rica in cui siamo immersi, la
storia va avanti, non come qual-
cosa che viene manipolata da
una volontà assoluta, ma come

risonanza delle relazioni, appunto, tra l'io e l'al-
tro. Un avanzamento nel campo dei diritti civili
genera una fase storica di apertura e sperimen-
tazione, mentre un epoca reazionaria e conser-
vatrice produce un periodo di chiusura e autore-
ferenzialità.

La nostra missione è di coltivare le relazioni
con l'altro da sé, che sia uomo o natura, con lo
stupore del viandante, poiché tutti noi siamo
animati dalla ricerca e dalla volontà di conosce-
re qualcosa di nuovo. Solo abbandonando i pre-
giudizi e le resistenze verso ciò che non com-
prendiamo riusciremo a rendere il mondo un
posto migliore.

*direttore editoriale della collana Arti-Poesia 
della casa editrice Homo Scrivens

Nelle immagini, Achille Pignatelli

MAGAZINE 
attualità & cultura

MAGAZINE 
attualità & cultura

Settembre 2021 - anno XIII n. 50

� pag. 7

http://www.ilmondodisuk.com

Lo stupore 

del viandante
di Achille Pignatelli*
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Il fil rouge della mia poesia è la ricerca
costante di uno spazio di felicità totale dove
sentirsi “a casa”. Intendo la “casa”, che per
me è sinonimo di “terra originale” (titolo
della mia ultima raccolta poetica, edita da

Pordenonelegge nel 2018 per la collana Gialla),
come spazio metafisico e
spazio urbano, concreto.
D’altronde la complessità
e le sfaccettature del ter-
mine Heimat – a cui mi
riferisco costantemente
nell’impianto del libro –
racchiudono una serie di
valori e di diritti che non
possono essere in alcun
modo sottratti all’uomo,
poiché indispensabili al
raggiungimento (parziale,
temporaneo che sia) di
una supposta felicità.

Viviamo per rispondere
alla legge del nostro desi-
derio, e non soltanto per
sopravvivere biologica-
mente: questo vuol dire
che siamo alla ricerca
costante di un “ambiente”
che ci permetta di espri-
mere la nostra volontà, di
agire in totale libertà, di
poter condividere questo
nostro spazio con le per-
sone che amiamo, a cui vogliamo dare affetto,
soccorso, assistenza. Un libro di poesia può essere
una casa? È la domanda che mi sono posta al ter-
mine della stesura di questo libro: possono essere
le pagine uno spazio in cui sentirsi compresi, un
ponte tra me e l’altro? Può essere un luogo in cui
si può ritrovare qualcosa che si è perduto e che si
ritiene indispensabile alla costruzione del proprio
sé (in cui insomma si parla la lingua degli affetti,
come ho dichiarato in altre interviste)? Sta al let-
tore dirlo: io ho scritto mirando a questo orizzon-
te, e oggi più che mai dobbiamo chiederci quali
sono i confini di questo spazio abitativo, quali i
diritti che devono tutelarlo, e per i quali dobbiamo
lottare, stringendoci l’un l’altro in una catena di
leopardiana solidarietà. Questo si rende necessa-
rio ancor di più perché il nostro tempo ci pone di
fronte all’esasperazione di un egocentrismo che
permea la poesia soggettiva portando alla ribalta
una serie di opere che propongono al pubblico
esperienze personali inadeguate a costituire
un’opera letteraria seria. È indubbio che l’univer-
sale «non si consegua con una individuazione
senza riserve» e ciò lo dice bene Adorno quando
parla della creazione lirica di Pindaro, di Alceo e di
Walther. Anche quando un’opera lirica prende vita
da una serie di esperienze biografiche e/o da rein-
terpretazioni della tradizione va sempre specificato
che quei versi non devono mai contenere qualco-
sa di esclusivamente autobiografico, ma solo l’im-

pronta ricavata da un inventario privato della real-
tà, cioè un veicolo, come avevano già sostenuto
Freud e Thibaudet, Bachtin e Debenedetti, per
mezzo del quale il passato, l’esperienza vissuta, il
proprio stesso io empirico riescono ad aprire di
nuovo la porta al caos, al divenire, all’universo dei

possibili. Sono fermamente
convinta che l’opera lette-
raria, oggi più che mai,
debba essere strutturata in
accordo con la necessità di
abbassare l’indice di artifi-
cialità che dilaga dopo la
formalizzazione della pos-
sibilità di andare a capo
casualmente. Ogni allusivi-
tà formale e tecnica va
ridotta al minimo indispen-
sabile.

Senza mai rinunciare al
peso del ritmo e della
metrica, e a tutti gli aspetti
formali che compongono la
poesia, di tendenza lirica o
narrativa che sia, è neces-
sario puntare ad un’aper-
tura del testo poetico
verso la realtà, ordinata e
organizzata esteticamente,
che non deve rinunciare
mai al carico esperienziale
ma nello stesso tempo
deve essere in grado di

collegarlo a ciò che il mondo contemporaneo e la
storia degli uomini offrono. La poesia può dunque
(e deve) spingere ad una riflessione comune, a
dei motus animi collettivi, insomma ad un qualsia-
si sommovimento dello spirito che possa restituire
la voce ad un mondo in fuga che da anni una
voce non ce l’ha (penso alle fasce deboli della
società, ad esempio), e che occupa lo spazio
breve delle cronache o dei telegiornali ogni giorno
perché proviene da luoghi diversi per motivazioni
diverse − ma sempre tragiche. D’altronde, come
dice Althusser, «ogni problema teorico è un pro-
blema politico». Quindi Meridione o Settentrione,
Australia o Italia, l’appello è rivolto a ciascuno di
noi.

I miei maestri letterari sono diversi, e spesso si
accavallano o si incrociano a seconda della fase
esistenziale attraversata: fondamentale è stato
l’incontro con la letteratura portoghese (Pessoa e
Saramago su tutti) e poi con i grandi padri del
‘900 poetico italiano (dai crepuscolari a Montale,
passando per Sereni, Caproni, Giudici, Luzi, De
Angelis, Benedetti). Negli ultimi mesi, in particola-
re, le mie bussole critico-letterarie sono state
Attilio Lolini, Giorgio Agamben, Jorge Reis-Sá,
Domenico Rea, Antonio Tabucchi. 

*salernitana, l’autrice è responsabile 
della sezione on line della rivista Atelier 

La terra originale. 
Collegata alla realtà

di Eleonora Rimolo*

Al centro, Eleonora Romolo 
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Alcuni anni fa, per una piccola rivista,
intervistai Luca Crastolla. Parlammo
del pandemonio, dell’oggetto – e dello
spazio - transizionale, di Winnicott,
Ritsos, Herzog. Una cosa, tra tutte, mi

rimase impressa:

«il poeta, è innanzitutto un orfano della
ninna-nanna. Uno che ancora sente questo
lutto, che non accetta la separazione da quel
che addolciva la via oscura della prima separa-
zione […]».1

Il poeta come orfano della ninna-nanna,
dunque. Questa definizione – come ogni de-
finizione possibile; come ogni segno della fine
che non finiamo di finire -, tuttavia, centrando,
accentrando, il cuore2 del poeta, lascia intravede-
re – sospesi, accalcati, rotanti – gli altri possibili
alla radice – già germe – di altri discorsi altret-
tanto possibili. Espulso dalla ninna-nanna, mi
sembrava di essere, al contempo, espulso dallo
spazio di parola; dallo spazio, più propriamente,
della presa di parola. Poiché

«Prendere la parola presuppone un altro e un
discorso; almeno un altro reale, anche se non
necessariamente presente, e un discorso attuale.
Prendere la parola presuppone che la abbia qual-

cun altro e che si voglia partecipare a un discor-
so, renderlo comune. Ma se un altro ha la parola,
una proprietà di parola precede la proprietà di lin-
guaggio, che ne è solo una modalità possibile. E
se le forme linguistiche ricalcano le forme sociali,
la parola – bene appropriabile fra gli altri – è allo-
ra una delle forme di ricchezza nel sistema della
proprietà moderna».3

Ma la parola poetica sembra godere del parti-
colare statuto di parola ex-propriativa, già-sem-
pre sottratta al sistema della proprietà; forma che
incarna, slittamento del possibile al di sotto della
sostanza – come ipotesi, anomalia, breve crepa –
e testimone della storia che la attraversa e alla
quale, scalciando, gemendo, tenta spesso di sot-
trarsi. Parola interminabile4, parola che accede ai
pilastri della proprietà per esaurirli; parola che
innesca nella proprietà, nel linguaggio, nella pro-
prietà di linguaggio, l’eco e il logorio di qualcos’al-
tro; sirena del possibile, tremolio d’allarme.

Quando, come in queste pagine, mi viene
chiesto quale sia stato o quale voglia essere il
percorso intrapreso da questo lato della parola,
non posso rispondere – provare a rispondere -
che sostenendo, sussurrando, la rottura del clina-
men, il gioco slabbrato del senso, la porta aperta
ancora da sfondare - il buco nell’acqua. 

continua a pagina 10

Ipotesi, forma e slittamento
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Perché la parola poetica è il piano in cui si
legittimano i discorsi del margine e della fati-
ca, la curva («Dove non doveva accadere,
quando non doveva essere»5) in cui «prorom-
pono atti di enunciazione improbabili da parte
di soggetti improbabili»6; in cui agiscono e si
muovono strutture sottratte alla narrazione,
alla logica, alla verità che formula e racconta.
È il luogo in cui, come scrive Dylan Thomas,

«Under the skysigns they who have no arms
Have Cleanest hands, and, as the heartless ghost
Alone’s unhurt, so the blind man sees best».7

NOTE

1 La semantica di cuore va intesa, qui, come il
luogo e l’espressione di un conflitto. Conflitto chia-
ro in Rosseau, che «Curvando-rifrangendo il pro-
prio io nel moi-même, nel suo vitale sentire, ripo-
nendo in questo il segno caratteristico di quegli
esseri extra-ordinari, detti gli “incantati”, che espri-
mono se stessi essenzialmente ediante le signe-
coeur, egli rifugge, il più possibile, il devitalizzato
segno della scrittura(come)mestiere, per appartarsi
e condividere solo i vivaci segni dell’organo intimo
del sentire. Agl’incantati, in effetti, è sufficiente
stare-presso-l’impronta segnica da cui sono emi-
nentemente impressionati: l’amour de soi, che
custodisce-esprime il principio del sentimento inti-
mo […]» e Montaigne che «Ponendosi viceversa al
servizio dell’oscillazione, facendosi supporto del-
l’agitazione irrequieta del proprio sé, e non come una
barca che accoglie una fragile e stanca esistenza rolla-
ta dal quieto andare delle acque lacustri, ma come
«un fragile scafo sospeso sul mare largo da un vento
furioso», Montaigne invita il proprio lettore a non
disarticolare fino alla scissione i ‘lati’ del proprio esse-
re (sé ed io, moi e je, ragione e corpo) e nemmeno
però a irrigidirli fino a provocare una loro inerte mine-
ralizzazione, o a ‘contrariarli’ in una stupida gerarchia
o astratta valorizzazione, ma piuttosto, sapendo che la
propria anima è «sempre in tirocinio e sempre in
prova», […] a esercitarli i lati tensionali della propria
soggettività […]». Cfr. Felice Ciro Papparo,
Gedankengang. L’inconsumabile, in Il giardino intermi-
nato. (nei dintorni dell’io), Napoli – Salerno, Orthotes,
2020, pp. 21 – 65. 
2 La semantica di cuore va intesa, qui, come il luogo e
l’espressione di un conflitto. Conflitto chiaro in
Rosseau, che «Curvando-rifrangendo il proprio io nel
moi-même, nel suo vitale sentire, riponendo in questo
il segno caratteristico di quegli esseri extra-ordinari,
detti gli “incantati”, che esprimono se stessi essenzial-
mente ediante le signe-coeur, egli rifugge, il più possi-
bile, il devitalizzato segno della scrittura(come)mestie-
re, per appartarsi e condividere solo i vivaci segni del-
l’organo intimo del sentire. Agl’incantati, in effetti, è
sufficiente stare-presso-l’impronta segnica da cui sono
eminentemente impressionati: l’amour de soi, che
custodisce-esprime il principio del sentimento intimo
[…]» e Montaigne che «Ponendosi viceversa al servizio
dell’oscillazione, facendosi supporto dell’agitazione
irrequieta del proprio sé, e non come una barca che
accoglie una fragile e stanca esistenza rollata dal quie-
to andare delle acque lacustri, ma come «un fragile
scafo sospeso sul mare largo da un vento furioso»,
Montaigne invita il proprio lettore a non disarticolare
fino alla scissione i ‘lati’ del proprio essere (sé ed io,

moi e je, ragione e corpo) e nemmeno però a irrigidirli
fino a provocare una loro inerte mineralizzazione, o a
‘contrariarli’ in una stupida gerarchia o astratta valo-
rizzazione, ma piuttosto, sapendo che la propria anima
è «sempre in tirocinio e sempre in prova», […] a eser-
citarli i lati tensionali della propria soggettività […]».
Cfr. Felice Ciro Papparo, Gedankengang.
L’inconsumabile, in Il giardino interminato. (nei dintor-
ni dell’io), Napoli – Salerno, Orthotes, 2020, pp. 21 –
65. 
3 Cfr. Ciro Tarantino, La parola imprevista. Immagini
da una dimensione parallela di speech act e linguistic
turn, in Minority Reports. Cultural Disability Studies,
1/ 2015, La presa di parola / The capture of speech,
Milano – Udine, Mimesis, 2015, pp. 23 – 37.
4 Cfr. Mattia Tarantino, La parola ai morti: poesia e
necrocrazia. Appunti di ricerca, in Atelier 101/ 2021,
pp. 57 - 62. 
5 Cfr. Ciro Tarantino, La parola imprevista. Immagini
da una dimensione parallela di speech act e lingui-
stic turn, in Minority Reports. Cultural Disability
Studies, 1/ 2015, La presa di parola / The capture of
speech, Milano – Udine, Mimesis, 2015, pp. 23 – 37.
6 Ibidem.
7 Cfr. Dylan Thomas, Was there a time, in Poesie, a
cura di Renzo S. Crivelli, traduzione di Ariodante
Marianni, Torino, Einaudi, 2002, pp. 48 – 49: «Sotto
i segni del cielo chi è privo di braccia/ Ha le mani
più nette, e, come il fantasma senza cuore/ È il solo
illeso, il cieco vede meglio».

*co-fondatore di Inverso, giornale di poesia
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